几代以前，狐狸和黑脚雪貂等本地物种就从美国的贝尔纳普堡保留地消失了，它们被投毒活动、疾病和耕犁消灭殆尽，耕犁将开阔的草原变成了农田和牧场。
现在，在美洲原住民长老和外部野生动物团体的指导下，部落学院的学生和实习生正在帮助将小型食肉动物重新引入蒙大拿州北部保留地，该保留地在美国附近蔓延超过 2,600 平方公里（1,000 平方英里）-加拿大边境。
Sakura Main 是一名 24 岁的 Aaniiih 女性，她于 1 月份进入贝尔克纳普堡的 Aaniiih Nakoda 学院，她正在帮助定位和诱捕严重濒临灭绝的雪貂，以便为它们接种疫苗以抵抗致命的瘟疫。
她的工作是部落鱼类和游戏部门与世界野生动物基金会合作监督的项目的一部分。
夜间活动的动物生活在土拨鼠群的土堆洞穴中，雪貂在那里跟踪啮齿动物，将自己包裹在猎物周围以扼杀并杀死它们。
在最近一个晴朗的夜晚，名为 Snake Butte 的 Nakoda 圣地隐约出现在地平线上，Main 将手电筒照进土拨鼠洞穴顶部的细长铁丝陷阱。里面是她那天晚上与前部落总统的女儿野生动物工作者 CJ Werk 一起捕获的第二只雪貂。
“我们那里有一个！”梅因低声说道。
“哇，真的是另一个吗？” Werk 回答说，她正在与另一名工人（她的堂兄）进行一场友好的比赛，以捉住最多的雪貂。 “我要把它擦进去。”
赶回“医院拖车”后，这只动物被注射了镇静剂并接种了疫苗，以对抗它们最喜欢的猎物携带的森林瘟疫。它在皮下植入了一个微芯片以供日后追踪，然后在 Main 和 Werk 的欢呼声中被放回土拨鼠群落。
随着动植物在全球范围内加速灭绝，资金有限的美洲原住民部落正在努力重建濒危物种并恢复它们的栖息地，这些措施与通过恢复退化的自然系统来“重新开垦”地方的呼声越来越高。
但美国原住民认为人与野生动物之间的直接关系使他们的方法与西方自然保护主义者不同，后者经常强调对人类控制的栖息地和野生动物的“管理”，美国原住民鱼类和野生动物协会执行董事朱莉·索斯滕森说。
“西方科学将人类视为土地和生态系统的外部管理者，”她说。 “土著人将自己视为其中的一部分。”
居住在贝尔纳普堡的 Nakoda 和 Aaniiih 人一直在努力将他们的土地恢复到荒芜的状态。疾病会周期性地消灭雪貂种群，目前释放的狐狸中有一半可能已经死亡或逃跑。
但部落成员表示，他们致力于重建具有深厚文化意义的本地物种，以恢复人类与自然世界之间的平衡。部落长老怀旧地谈到早已不复存在的雨燕协会，该协会珍视这些神秘的动物，并用它们的毛皮和尾巴来装饰发辫和服饰。他们称狐狸和雪貂为“亲戚”。
“这就像让你的家人回来，”贝尔纳普堡野生动物项目前主任迈克福克斯说。 “我们在北部平原上有一个非常好的地方可以将这些动物带回来，并且几乎可以完成最初在这里的动物圈。”
在欧洲人定居之前，多达一百万只雪貂占据了从加拿大到墨西哥的估计 400,000 平方公里（156,000 平方英里），那里有土拨鼠。
到 1960 年代，草原变成农作物、瘟疫和中毒运动使草原土拨鼠的领土减少到 5,700 平方公里（2,200 平方英里）。雪貂被认为已经灭绝，然后于 1981 年在怀俄明州米蒂茨的一个牧场上被重新发现。
它们是北美最濒危的哺乳动物之一，在野外只有大约 300 只，其中贝尔纳普堡的不到 40 只。人口通过圈养繁殖计划得到支持，以应对瘟疫造成的周期性灭绝。
土拨鼠仍然被牧场主认为是一种讨厌的东西，包括在贝尔纳普堡，因为它们吃草。福克斯说，草原土拨鼠射击比赛曾经每年举行一次，为部落鱼类和野味部门筹集资金。比赛在贝尔纳普堡举行，土拨鼠是美国平原上常见的松鼠大小的啮齿动物，现在被认为对雪貂至关重要。
贝尔克纳普堡的部分地区也正在重新种植野牛，这种物种在白人定居者杀死美洲原住民之前已经维持了几个世纪。美国各地的数十个部落正在恢复野牛，这类似于太平洋西北部为维持野生鲑鱼种群所做的努力，野生鲑鱼是另一种为部落提供食物的关键物种。
重建黑脚雪貂和雨狐的工作是不同的。与野牛和鲑鱼不同，狐狸和雪貂不是食物来源。他们生活在阴影中，大多在夜间狩猎，很少有人看到。
南达科他州下布鲁尔苏族部落的前生物学家肖恩格拉塞尔说，雪貂已被重新引入北部平原的七个保留地和西南部的两个部落遗址，而狐狸已被送回四个保留地。
部落长老巴斯特摩尔和约翰艾伦坐在仙人掌和灌木丛中，距离一个小围栏不到 91 米（100 码），里面放着三只即将在贝尔纳普堡放飞的狐狸，他们用一根管子绕着一圈男人，而女人则坐在附近, 看和听。
仪式结束后，摩尔——中田的名字叫布法罗公牛角——在坚硬的土地上搓着手，解释说他们为狐狸、部落和土地本身祈祷。
“它自给自足；它帮助地球母亲。一切都保持平衡，”摩尔谈到当天庆祝的修复工作时说。 “草原土拨鼠、狼、雨狐、赤狐、黑足鼬。”
曾经在平原上数量众多的雨狐现在占据了其原始栖息地的大约 40%。自 2020 年以来，部落和学院与史密森尼国家动物园的科学家合作，从怀俄明州和蒙大拿州的健康种群中捕获了大约 100 只狐狸，并将它们重新安置到贝尔纳普堡。
摩尔说话时，保护区的鱼类和野生动物生物学家蒂姆·沃斯伯格 (Tim Vosburgh) 和两名助手小心翼翼地靠近围栏中的几只狐狸。他们用钢丝钳切断链节并将其拉开。
生物学家和助手离开后，一只狐狸从围栏内的草原土拨鼠洞穴中探出头来。它很快就冲出了开口，几分钟之内，另外两只也跟着冲了出去。
他们消失在连绵起伏的大地中，消失在西边熊掌山后面耀眼的阳光中。
“他们需要的是一点运气。”老艾伦说道。 “他们需要熬过冬天，然后他们就不用担心了，你知道的，因为他们掌握了所有的技能。所以我们呼吁我们的亲人保护他们。”
