安东尼奥·马丁内斯·里瓦斯 (Antonio Martinez Rivas) 身穿白色实验室大衣，手持螺丝刀，在他位于马德里的车间检查一辆遥控汽车，这是一家“玩具医院”，经过 50 年的维修即将关门
这位 70 岁的玩具专家将于 12 月 31 日退休，他戴着眼镜的眼睛专注于手头的任务，就在他车间的最后一个圣诞节前几天，他正弯腰坐在他的“手术台”上。
“现在，他们要修理的是我，”他用沙哑的声音告诉一位顾客，暗指他与癌症的持续斗争。
他的工作台在霓虹灯的照耀下，周围摆满了工具和备件，就在名副其实的阿拉丁洞穴的角落里，从地板到天花板都有成千上万个五颜六色的玩具包装架。
其中有洋娃娃、泰迪熊、棋盘游戏、木马等等，都是来自西班牙、法国、英国、葡萄牙，甚至远在乌拉圭的顾客送来的。
在西班牙，“我们是唯一一家从事各种玩具的公司”，土生土长的马德里人里瓦斯说，他从父亲那里学会了如何修理玩具。
他说，大多数顾客都是“怀念小时候拥有的东西的成年人”。
“有人告诉我：‘不要改变它’。如果你想放入新的填充物，他们会告诉你不要使用已经存在的东西，因为那是玩具本质的一部分，”他解释道。
40 岁的大卫·伊诺贾尔 (David Hinojal) 来抱一只可爱的猴子，它的肚子被挤压时会发出吱吱声。
“几年前我买了他作为礼物送给我的岳母，在她去世后，我们一直保留着他，因为我们非常喜欢他，”在旅游业工作的伊诺贾尔笑着说。
Rivas 的父亲于 1945 年开了一家手工玩具小店，之后随着 1950 年代和 60 年代大量涌入的塑料玩具越来越多地转向维修。他在 20 世纪 70 年代从父亲手中接管了工作室，独自工作，不得不应对电子游戏的到来，这导致人们对传统玩具的兴趣下降。
“这么多年过去了，（关店时）你会感到很悲伤，因为有那么多顾客成了朋友，”他低着头承认道。
作为致敬，他的朋友们在柜台后面贴了一个牌子，上面写着：“几乎所有东西都在出售——老板不让我们给他标价。”
