坦白:我从未打算成为一名记者。
我没有在大学学习这门手艺。当我确实花时间上课时,我选了一大堆政治学和历史课程。除了一两个令人难忘的例外,我一路上遇到的教授都把教学当作一件烦人的苦差事。
所以,无聊的时候,我花了很多时间在图书馆——阅读。最终,我获得了学位。但是,就像多产的美国作家雷·布拉德伯里(Ray Bradbury)一样——他太穷而无法上大学——我实际上是从图书馆毕业的。
那是我发现并吞噬了布拉德伯里、杰克伦敦、弗雷德里克道格拉斯和 I F 斯通等许多人的故事和思想的地方。
后来,我了解到,这些令人敬畏的偶像破坏者中的每一个不仅帮助塑造了我将成为的记者,而且塑造了我顽固的信念,即新闻业充其量可以成为挑战强大、纠正错误和揭露隐藏真相的一种手段。
我对斯通有一种特殊的亲切感,斯通是一个顽皮的犹太书呆子,有酒窝,他从宾夕法尼亚大学辍学,和我一样,在新闻编辑室而不是在课堂上谋求职业。
失业并被列入黑名单,斯通于 1953 年开始了一份名为 I F 斯通周刊的时事通讯。斯通是一家单马出版社,包办了一切:研究、写作、编辑和排版 19 年。
斯通和他揭露丑闻的小册子是新闻业应该和可以成为的一切:无所畏惧、冷静、优雅,也许最重要的是,它是安慰受难者和折磨舒适者的有力工具。
斯通是一个虔诚的“局外人”,他认为明星和财富是新闻业的对立面。他更喜欢独自工作,摆脱主流新闻机构经常要求和要求的妥协和限制。
斯通的谦虚和隐匿真相的亲和力与他的职业生涯形成鲜明对比,有时还受到已故电视名人芭芭拉沃尔特斯的不幸影响,她在新年前夕去世。
在热烈的讣告中,沃尔特斯被认为是第一个打破美国网络新闻男性主导格局的先驱。值得赞扬的是,在几代人的时间里,沃尔特斯引领了一股受欢迎的女记者浪潮,注定要分享她的地位和地位。
唉,沃尔特斯浪费了这种领导力,而是选择追求名人的无关紧要的诱惑和陷阱,而不是斯通年复一年有条不紊地从事的艰苦、通常平凡的新闻工作。
沃尔特斯 (Walters) 对好莱坞名人录和世界各国首都名人录进行的采访基本上是一种乏味的虚荣心练习,几乎没有任何新闻价值,除非你考虑让披头士乐队的鼓手林戈·斯塔尔 (Ringo Starr) 哭得有新闻价值。
最终,沃尔特斯的职业生涯变成了一种小报式的对名人和臭名昭著的迷恋。这部华而不实的哑剧有一个总体意图:将芭芭拉沃尔特斯塑造成一个不可抗拒的权力掮客,可以赢得电影、电视和政治领域一线明星的信心和信任,并提高收视率。
那不是新闻业。那是作为一个不拘一格的星系的女仆,这些星系的感激之星隐藏在新闻业的铜绿中。
沃尔特斯已经成为那种“局内人”,对于任何知道轻松接触和舒适熟悉不可避免地侵蚀他们之间必须存在的敌对关系的权力的记者来说,这应该是一种诅咒。
因此,我认为,如果有人认为沃尔特斯光鲜亮丽、受收视率驱动的骗局与报道有任何相似之处,斯通会感到震惊。她的无摩擦采访证实,沃尔特斯喜欢为让她变得富有和成名的富人和名人提供快乐管道的角色。
斯通并没有全神贯注于繁星般的轻浮。他知道,要查明真相就意味着要花费数小时以敏锐、批判的眼光检查公共记录,并寻找匿名官僚来帮助他回答公众利益要求回答的问题。
斯通挖掘了一个陈旧的预算,揭露了数十个重要故事,包括揭露美国总统林登约翰逊如何谎称对在东京湾进行“例行巡逻”的两艘美国驱逐舰进行“无端攻击”,这导致了一项决议国会授权在越南使用武力以及即将到来的灾难性升级。
相比之下,沃尔特斯对第四庄园的陈腐、自私的看法是一家糖果店,观众可以在那里尽情享受廉价、甜美的糖果,而不受高位骗子和说谎者的谎言、罪行和不公正待遇的困扰。
尽管她具有新闻影响力和所谓的敏锐度,但我想不起一个重要的故事来说明沃尔特斯在她长达数十年的职业生涯中所造成的任何持久后果。
成功滋生模仿和重复。我相信,这就是芭芭拉沃尔特斯的诅咒。
沃尔特斯催生了一群男弟子和女弟子,他们更有兴趣接受名人的“采访”,而不是将时间、精力和金钱投入到需要关注的更紧迫的故事中。
在这种短暂的演算中,新闻业已成为追求名声大噪的遥远旁观者。
沃尔特斯并不是造成这种腐蚀现象的唯一原因。尽管如此,她确实促成了令人讨厌的“明星”主持人的出现,这些主持人唯一可辨别的直播才能就是与一群讨人喜欢的名人一起玩相当于 T 球的采访。
本周日晚上,安德森·库珀 (Anderson Cooper) 与哈里王子 (Prince Harry) 愉快的聊天占据了著名的哥伦比亚广播公司 (CBS) 新闻杂志《60 分钟》(60 Minutes) 上宝贵的版面,被这道菜吸引的观众将看到沃尔特斯的遗作令人遗憾地展出。
如果沃尔特斯和斯通在这里,毫无疑问,她会为没有获得梦寐以求的面对面交流而惋惜。同时,他会感叹太熟悉的华而不实。