现在是下午 3:30，我正在尽力保持冷静。我的丈夫正在把一个手提箱、全新的汽车座椅和一袋零食扔进出租车的后座，而我则在我的球状腹部上扭动安全带。
宫缩来得又快又猛。我的宝贝已经决定提前两周闯入这个世界。
闭上眼睛，我听到丈夫安全带的“咔哒”声。
“请快点开车！”他用焦急的中文喊道。
司机知道我们的目的地，即 20 分钟路程外的一家医院，但拒绝让步。 “扫健康宝！”或“扫描健康码！”他啪的一声。
老公被激怒了，赶紧拿出手机，打开北京健康APP，扫了贴在驾驶座靠背上的二维码。 “她也是！”司机喊道。如果我不是太专注于控制我起伏的呻吟，我会笑的。我不知道我的电话在哪里。
我丈夫开始崩溃，大喊：“她正在生孩子，你没看到吗？！？”
“先扫健康码”，冷冷冷冷的回答。
现在比那个六月的下午更有趣。我们最终到达了医院，在抵达时进行了额外的 COVID-19 检查后，仅仅两个小时后我就生下了一个健康的男婴。
中国的零 COVID 政策基于一次感染太多的原则。它不仅在中国周围制造了一个泡沫，将其与世界其他地区隔离开来，还为生活在这里的 14 亿人的生活增加了层层规定和限制。虽然我的医疗紧急情况有一个圆满的结局，但这项政策的影响对许多其他人来说是毁灭性的，甚至是致命的。
2020 年 1 月，当它首次从武汉传播时，我开始报道这种“神秘的流感样疾病”。从那时起，因近期核酸检测结果为阴性而导致病情紧急的人、儿童、孕妇、老人等无法就医的故事层出不穷。
由于广泛的封锁，还有数百万人挨饿，失去了生计，精神健康状况不断恶化。
上个月，居住在中国西北部新疆省乌鲁木齐市的 10 人，包括三名维吾尔族儿童，在一场住宅火灾中丧生——人们普遍认为这一悲剧是由封锁出口并阻止消防员到达的冠状病毒封锁造成的网站及时。这场悲剧引发了难以置信和愤怒的浪潮。一项旨在保护人民的政策怎么会造成这种不必要的死亡呢？够了。
随之而来的是全国多个城市的一系列示威活动，这是自 1989 年天安门广场镇压以来中国最严重的公然反抗行为。“我们要自由，不要 COVID 测试！”是一个普通的哭声。一些勇敢的人甚至要求中国国家主席习近平辞职，这一呼吁很容易让他们入狱甚至更糟。一张空白的 A4 纸成为团结、哀悼和批评政府审查制度的象征。
我震惊地看着这一切展开，更震惊地看到如此多的联系人在中国社交媒体上发布支持示威活动的消息。不透明的、看似不可动摇的共产党会听吗？中国警方在全国范围内迅速采取行动镇压和阻止进一步的大规模抗议活动，社交媒体也被迅速清理。这似乎回答了问题，我们继续我们的生活。在北京，这意味着呆在家里，每隔几天就离开去接受 COVID 检测。
当时，这座城市的大部分地区都处于“软封锁”状态，以控制另一场 Omicron 疫情。餐厅因用餐而关闭，非必要业务关门，人们在家工作。世界上人口最多的国家的首都是一座鬼城（自 2020 年以来经常发生）。
但当我写这篇文章时，一周后，我再次感到震惊。这次是当局自己。
中国严格的 COVID-19 政策正在放松——或者用他们的话来说，是“优化”。
他们宣布了几项关键变化：COVID-19 阳性病例和密切接触者将不再被迫在政府设施隔离，国内旅行或进入超市、商场、办公楼或公园也不需要检测结果。
如果实施封锁，则不能扩大到整个社区，必须尽快有针对性地解除封锁。
随着每天记录的感染人数超过 10,000 人，将实施所有这些更改。中国终于屈服于病毒。
APP掌控生活
近三年来，我们的手机健康应用程序一直是我们走出家门冒险的通行证。
我们拿出它来扫描每个建筑物或商店入口处的代码。 “路妈！何酸逸天！它会发出声音，提醒保安人员您的健康状况。 “绿码！ Covid 测试一天前完成！”扫描意味着您的位置和身份也会被记录下来，以便当局知道您是谁以及在哪里可以找到您。
在将近三年的时间里，当我们看到可怕的“大白”或“大白”时，我们都呆若木鸡——对于从头到脚都穿着白色医用西装、戴着护目镜的人来说，这是一个不太亲切的绰号。他们的存在意味着附近某个地方的某个人被拖到中央检疫设施（通常是人烟稀少且不卫生的地方），在那里他们几天或几周都感觉不到皮肤上的阳光。
在将近三年的时间里，我们习惯了排长队进行检测，在冰箱里储存了数周的食物，停止了不必要的旅行，并且害怕流感和感冒，因为购买任何退烧药都受到限制（理由是所有人都想服用布洛芬显然是在试图向当局隐瞒他们的 COVID-19 感染）。
那么，现在我们如何看待这个严酷的系统终于要结束了呢？兴奋和解脱。我们甚至敢于梦想能够在没有大惊小怪或隔离的情况下飞到海外探望我们的家人（到目前为止，这仍然是不可能的）。
但除此之外，还有很多困惑、混乱和焦虑。人们正在抢购药品和快速抗原检测。社交媒体聊天组充斥着问题。经证明比中国制造的疫苗更有效的 MRNA 疫苗在这里是买不到的。数以百万计的人对有生以来第一次接触冠状病毒感到完全没有准备。我们都希望中国的卫生系统能好起来，否则，黑暗的日子可能就在前方。
与国际头条新闻所暗示的不同，日常生活尚未发生巨大变化。
我们仍然需要 COVID-19 测试呈阴性才能进入餐厅、娱乐场所、健身房和医院，因此这种每周三次的仪式将继续进行。
唯一的区别是我会走得更轻一些去我当地的测试站点；感谢中国终于与世界一起接受这种新的大流行常态，并且知道手机应用程序现在对我的生活的影响越来越小。
